Palabras más, palabras menos

Que nadie puede bañarse dos veces en el mismo río, dijo el filósofo. Ayer lo comprobé y no fue una sensación cómoda, en primer lugar porque me encantaba el río y en segundo porque yo ni sé nadar.

Volver a la ciudad no ha sido fácil. Es fácil estar en casa de mi mamá, pero la vista del DF me espanta. Desde el avión lloré al ver la escena de I am Sam en la que fondean con “Across the universe”. Esa escena siempre me hace llorar, pero ahora se le sumaba el miedo de no encontrar a quien ya no está. Al ver la torre Latinoamericana desde al avión me sentí como en casa, pero también sentí que a esa torre le falta ahora el Koyo, y nomás por eso me hubiera regresado a Japón.

Ayer tuve que andar viejos caminos: en el Tec, en Chiandoni, en mi vieja calle y la que ya no es mi puerta hay fantasmas de lo que nunca existió. No había pensado en ello, pero aunque la ciudad es grande no puede negarse la posibilidad de un encuentro fortuito -el azar no tiene esquinas: es redondo- y esa probabilidad me aterra. Resistencia, otra vez.

Anoche al llegar a mi casa me puse a llorar. Ya no recuerdo cómo era ser yo, me parece una ciencia difícil. Y creo que la que llegó tampoco cabe, o no se acomoda. Es complejo y no existe ayuda posible. Pero me estoy esforzando y lo lograré.

Estoy confundida. Mucho. Así que disculpen las molestias.